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Jennerreden stopte. Trouw ging langs bij de Heilige Antonius Abtkerk in

de week staat zijn
columnin Trouw

Scheveningen. Maar hoe lang kan de kerk nog open blijven?

De Venetiganse
glasmozaieksteentjes
vertellen een

Op deze uitvaart voelde ik
mijn depressie scheuren

e kennen de glamourtrouwpartij: in ons

Borger gaf
aan bij zijn
dood het Ieven woordvoerder was.

land zijn daar dan op z’n minst één, liefst
twee Bekende Nederlanders bij betrok-
ken. Zoiets vindt plaats op Ibiza. Maar
spreken over een glamouruitvaart, dat
wringt, want er is ook droefenis vanwege de dood. Don-
derdag 13 augustus, Amsterdam-Zuidoost: het afscheid
van Borger Breeveld, in deze krant omschreven als ‘Su-
rinaams media-icoon’, en daar is niets aan gelogen.

Hij was de man die de hoofdrol speelde in Wan Pipel,
de film uit 1976 van Pim de la Parra, elk jaar weer te zien
op de nationale Surinaamse tv rond Onafhankelijk-
heidsdag, 25 november. Er zijn flink wat mensen in Pa-
ramaribo die de dialogen letterlijk kunnen meezeggen
waardoor Borger Breeveld een nationale mascotte werd.

Ikzelf zag die film rond 1980. Eerst begreep ik het
probleem niet zo: twee bruine mensen worden verliefd
op elkaar. Creool, Hindoestaanse? Kan je dat echt zien?
Na afloop begreep ik meer, maar toch niet helemaal.

Zoveel jaren later ben ik erbij op die uitvaart, vanwe-
ge Borger, maar vooral toch vanwege zijn dochter Ma-
noushka Zeegelaar Breeveld, ook actrice en een vrien-
din van jaren her. Als die genegenheid maar lang genoeg
aanhoudt, ontmoet je ook de ouders.

Het leek of ‘tout’ Surinaams Nederland plus Surina-
me zich verzameld had in Amsterdam-Zuidoost. Ik ben
een Nederlander, geboren, getogen, ik werd in de loop
der jaren een beetje een geadopteer-
de Surinamer, ik herkende veel ge-
zichten, zowel van mede- als tegen-
standers van wijlen Desi Bouterse,
van wie Borger in het verleden de

Ze zitten bij deze uitvaart rij aan

te. willen 1ij, terwijl ze elkaar vroeger niet zo-
‘vieren’, en zo

geschiedde

maar beschouwden als opponenten,
maar als regelrechte vijanden, van-
wege de Decembermoorden (1982).
Dat ging over principes, maar ook
simpelweg om lijfsbehoud.

Nu: geen wanklank, de dingen
zijn vergeten noch vergeven, maar op dit moment moet
de laatste eer gebracht worden aan de man die zich in
Paramaribo maar op straat hoefde te vertonen om over-
al aangeklampt te worden. Er bestaat een Surinaamse,
gepacificeerde praktijk van samenwonen.

zijn twee huwelijken plus kleinkinderen, die zich

swingend en handenklappend naar de kist bege-
ven, alsof er een show komt. Borger gaf aan bij zijn dood
het leven te willen ‘vieren’ en zo geschiedde. Let wel,
hij was de zoon van dominee Breeveld, een bekende
predikant uit de Evangelische Broeder Gemeente
(EBG), die niet om loszinnigheid bekendstaat. Wel om
praktisch vernuft, en het overvloedig gebruik van het
Sranan. En dus zijn er anekdotes en jazzy liedjes, die
zonder pardon overgaan in een dienst, waarbij de Heer
wordt geprezen en bezongen en een preek over het Bij-
belboek Job, gehouden door de jongste broer van Bor-
ger, Carl Breeveld, ook een EBG-predikant. Zijn de aan-
wezigen allemaal zo gelovig? Voor de meeste Surina-
mers is dat niet een scherpslijpersvraag: bij de laatste
eer hoort ook het religieuze. Ikzelf ben even verrast,
maar zing later ook de christelijke liederen mee, vanaf
de Sranantekst die op de muur wordt geprojecteerd.

Ik was er om afscheid te nemen van Borger Breeveld
en mijn aanhankelijkheid te betuigen aan zijn dochter
Manoushka. Maar er gebeurde nog iets: Orville Bree-
veld, muzikant en oomzegger van Borger, zong een lied-
je van André Hazes. Dat had hij zo eigenzinnig tot het
zijne gemaakt, dat ik, geen Hazesfan, brak. Of beter ge-
zegd: die slepende depressie van mij, waarover ik vaker
schreef, die voelde ik scheuren.

D e uitvaart begint met de dochters van Borger uit
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e zou er zo voorbij lopen. De Hei-
lige Antonius Abtkerk in hartje
Scheveningen is groot, maar valt
door de sobere roodbruine bak-
stenen buitenkant niet zo op.
Toch is er zeker belangstelling,
blijkt uit het kleine clubje wach-
tenden buiten. Er zit zelfs een
Trouw-lezer bij, die vanwege een artikel
over de verkiezing van de Mooiste Kerk van
Nederland vanuit haar camping naar de kerk
is gekomen.

Na tien minuten wachten gaan de deu-
ren open en lopen we naar binnen. Meteen
wordt duidelijk waarom deze kerk achten-
dertig keer is ingezonden door lezers: een
groter contrast met de buitenkant kan haast
niet. Een reusachtig, koepelvormig mozaiek
van ruim zeventien meter hoog, voor in de
kerk, trekt de aandacht.

Maar eerst gaan we zitten. De deuren
van de kerk, die meestal gesloten zijn, zijn
vanmiddag geopend voor het wekelijkse
gratis orgelconcert. Zo’n dertig mensen zijn
inmiddels binnengedruppeld en luisteren
aandachtig naar de organist, die deze keer
alleen stukken van vrouwelijke componis-
ten speelt.

Tijdens het concert schijnt de zon door
het roosvenster boven het orgel; het glas-in-
loodraam zorgt voor een kleurrijke lichtin-
val in de kerk. Sommige luisteraars hebben
hun ogen dicht, anderen kijken strak voor
zich uit.

Maar de meesten kijken hun ogen uit: de
glas-in-loodramen aan de zijkanten, de vele
bronzen art-decobeelden en natuurlijk het
mozaiek voor in de kerk trekken automa-
tisch hun aandacht. Dat mozaiek springt er
extra uit omdat de wanden en het uit drie-
hoeken bestaande, gewelfde plafond spier-
wit zijn.

“Dit mozaiek is gemaakt van meer dan
twee miljoen steentjes”, legt Eef van der
Mijle na het concert uit. De vicevoorzitter
van de stichting Vrienden van de Abt is ‘hier
om de hoek’ geboren en al meer dan twintig
jaar vrijwilliger in de kerk.

Zijn grote bos wit krulhaar, in combina-
tie met een rode korte broek en een bloe-
metjesoverhemd, maakt hem tot een vrolij-
ke, warme verschijning. Hij praat met aan-
stekelijk enthousiasme over ‘zijn’ kerk.

Dat ligt niet alleen aan het gebouw zelf.
“Laat ik het zo zeggen: ik ben homo en ner-
gens ben ik z6 geaccepteerd als hier. Er

schrijnend vernaa

wordt gekeken naar je kwaliteiten, iedereen
is hier welkom. Maar ook houd ik heel erg
van geschiedenis”, lacht hij.

Deze zomer werden hij en de meer dan
honderdvijftig vrijwilligers in de kerk opge-
schrikt toen de parochie haar toekomstvisie
voor de komende tien jaar uitbracht. Van de
acht kerken zouden er nog maar twee in het
centrum van Den Haag openblijven, ook de
Antonius Abtkerk zou vanaf 2032 sluiten.

Die toekomstvisie is nodig, vindt pastoor
Dick van Klaveren. “We hebben hier een
pastoraal probleem. We zijn door de kritieke
grens heengezakt. We kunnen niet meer al
onze plekken op een goede manier bedie-
nen, en we moeten nadenken over de kerk
van morgen.”

“Ik heb er een week slecht van geslapen”,
zegt Van der Mijle tijdens de rondleiding.
“We waren verbijsterd, want we hadden
nooit verwacht dat het beste jongetje van
de klas ineens eruit zou worden gestuurd.”

Welgestelde parochie

De Heilige Antonius Abtkerk is in 1926 ge-
bouwd vanwege de groeiende bevolking van
Scheveningen: er moest een kerk komen
met plek voor negenhonderd gelovigen.
Maar onder één voorwaarde. Van der Mijle:
“Omdat het een katholieke kerk was in een
erg protestantse omgeving, mocht het ge-
bouw er aan de buitenkant niet groots en
rijk uitzien, zodat niemand zich eraan kon
storen.”

De keuze viel op het ontwerp van archi-
tect Joseph Cuypers en diens zoon Pierre
Cuypers jr., respectievelijk zoon en klein-
zoon van de beroemde kerkarchitect Pierre
Cuypers. Ze werkten nauw samen met mo-
zaiekkunstenaar Antoon Molkenboer, de
katholieke edelsmederij Brom en andere
kunstenaars. Een echt Gesamtkunstwerk,
volgens Van der Mijle.

Dat maakt de kerk zo uniek, vindt ook
cultuurhistoricus Herman Wesselink. Hij is
jurylid van de Mooiste Kerk van Nederland
en gek op de kerk. “Toen ik er dertig jaar ge-
leden voor het eerst binnenkwam, maakte
de Antonius Abt meteen veel indruk op
mij.”

Symboliek, kunst en architectuur vor-
men in de kerk een homogeen geheel. Wes-
selink: “En dan die aankleding met
glas-in-loodramen, het mozaiek en de bron-
zen beelden en altaren. Ze zijn compleet be-
waard gebleven, een uniek ensemble.”

Het reusachtige mozaiek, ontworpen
door Antoon Molkenboer - hij woonde ook
om de hoek - bestaat uit meer dan twee mil-
joen Venetiaanse glasmozaieksteentjes. Dat
kon de kerk wel bekostigen; de parochie was
welgesteld en de kerk staat in een rijke
buurt. Van der Mijle: “Eigenlijk zou het
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In de erg protestantse
omgeving mocht

het gebouw er niet
groots en rijk uitzien

worden geschilderd, maar Molkenboer wist
dat er geld was en zei: doe het met Veneti-
aans mozaiek, dat is veel mooier.”

Het Parijse atelier Mauméjean Freres
kreeg de klus om het mozaiek te maken.
Het ‘Gedenkmozaiek’ is het grootste moza-
iek ten noorden van de Franse hoofdstad. In
heldere kleuren is een wonderbaarlijk ver-
haal afgebeeld, waarvoor we onderaan moe-
ten beginnen.

Van der Mijle: “In 1849 bereikte de cho-
lera-epidemie ook Scheveningen. Onderop
het mozaiek zie je lijdende mensen die
letterlijk en figuurlijk geen geloof meer
hebben.” De arme zieken zijn in witte

kleren gehuld en verstrikt in doorns.

Opeens worden we opgeschrikt door de
melodie van ‘Jesus bleibet meine Freude’, die
de ruimte vult. “Oh, dat is Sander”, zegt Van
der Mijle. “Die is 88 en nog steeds organist
hier, en oefent voor zaterdag. Zo zie je maar
dat de gemeenschap nog heel levendig is.”

Boven de lijdende zieken zijn mensen te
zien met dezelfde witte gewaden die vol
verwachting omhoog kijken naar een kelk.
“Je ziet het schitteren. Ook zijn de wortels
van de levensboom hier weer groen, de
kleur van hoop. Deze mensen geloven dat
ze beter zullen worden.”

Hoe dat gebeurde, is te zien aan de beide
zijkanten van het kunstwerk. Schevenin-
gers in traditionele klederdracht zijn daar
biddend afgebeeld. De pastoor zette de kelk
met de geconsacreerde hosties zichtbaar op
het altaar, zodat gelovigen in stilte konden
bidden. Dit gebeurde in extra gebedsdien-
sten, ‘estafette-aangelegenheden’, zoals Van
der Mijle ze noemt.

“Je gaat het niet geloven”, zegt de kerk-
kenner. “Vanaf dat moment werd niemand
meer ziek en genazen degenen die wel ziek
waren wonderbaarlijk snel.” De ziekte kost-

Het licht door het
glas-in-lood laat het
mozaiek ook weer
mooi schijnen

te ongeveer 650 mensen het leven op Sche-
veningen.

De glas-in-loodvensters verschillen on-
derling in kleurgradaties; achteraan zijn ze
het warmst, roder, vooraan juist blauw en
koel. “Je merkt dat daardoor het licht in de
kerk ieder uur anders is. Het laat het moza-
iek ook weer mooi schijnen, zoals Cuypers
het bedoeld heeft.”

We lopen via de mozaieken kruiswegsta-
ties aan de wanden naar het witmarmeren
hoogaltaar en klimmen het trapje erachter
op. Zo dichtbij het mozaiek zijn opeens de
lijmresten te zien en vallen de gezichtsuit-
drukkingen een beetje weg.

Met de klok mee: Het sobere,
gebouw in rode baksteen van
de Heilige Antonius Abtkerk in
Scheveningen. Een detail uit
het rijk versierde art-deco-inte-
rieur van de kerk. Het Maria-al-
taar. Detail uit het zeventien
meter hoge ‘Gedenkmozaiek'.

Als we zo de kerk in kijken, lijkt het inte-
rieur een mooi geheel dat de tand des tijds
heeft doorstaan. Op een paar dingen na. Van
der Mijle wijst naar de zes grote bronzen
art-decokandelaren voor ons: “De kaarsen
hebben we vervangen door elektrische, om-
dat ze zo vervuilden. Zelfs de klepjes van
het orgel, dik veertig meter verderop, gin-
gen door de vettigheid niet meer goed open
en dicht.”

Rijksmonument

We stappen weer af. De rondleiding is klaar,
het hoofd barst van de informatie, maar Van
der Mijle bedenkt dat hij nog één ding wil
laten zien: de biechtstoel. “Een klant van
mij is psychiater en die zei altijd: wat jam-
mer dat jullie de biecht niet meer hebben,
dat had ons de helft van het werk ge-
scheeld.”

“En natuurlijk heeft de katholieke kerk
foute dingen gedaan, maar er is en wordt
ook zoveel goeds binnen deze kerk gedaan.
Hier is iedereen waardevol, en is er voor ie-
dereen plek. Dat vind ik er zo fijn aan.”

De pastoor is het met hem eens. “Het is
vreselijk, en heel erg voor de mensen die
daar een heel pad hebben afgelegd. De Anto-
nius Abt is uniek.” Het bestuur zegt haar
best te gaan doen om de kerk als katholieke
kerk open te houden. Tegelijk is de pastoor
realistisch, en zegt: “Het heeft geen zin om
wijkkerken open te houden.”

De toekomst van de katholieke kerk ligt
bij de volgende generatie, vindt de pastoor.
“Die gaat niet meer naar een kerk omdat die
om de hoek is, maar die gaat op zoek naar
een kerk waar die zich thuis voelt. Ook als
dat wat verder is.”

Het laatste woord is volgens de Vrienden
van de Abt nog niet over het rijksmonu-
ment gesproken. “We laten het er niet bij
zitten. Maar als het echt niet anders kan,
dan moeten we er hier misschien maar een
cultureel centrum van maken.”
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